Retrato de Karla Kaplun por Gustavo Castellanos

La mision (2022), instalacién de 15 cuadros y marcos de madera, 323 x 931 x 4.6 cm. Cortesia
de la artistay Gaga Fine Arts, Ciudad de México | Los Angeles



En el epilogo del filme Il Decamerone de Pier Paolo Pasolini, el aprendiz de pintor
de Giotto (interpretado por Pasolini mismo) se encuentra imposibilitado de realizar
un triptico que le ha sido encargado para decorar una iglesia. La encomienda se
resuelve al concluir el filme, cuando el pintor, al despertar, tiene una vision. Tras
contemplar el ultimo panel vacio, el pintor se pregunta si, tal vez, no es mas bella
una obra cuando no se ha terminado. Vale la pena transcribir la pregunta del
italiano, rebosante de poesia y sonoridad: perché realizzare un’opera d’arte
guando e cosi bello soltanto sognarla? El filme cierra, pues, con una reflexién en
torno al dilema de la creacién artistica: ¢ es acaso mas bella una obra cuando se
suefia? Ademas de suponer un final abierto, la escena final instaura un espacio de
representacion configurado, ya no por la mano del pintor, sino por su mente. El
cuadro que vislumbra el aprendiz de Giotto en la escena culminante es un tableau
vivant religioso, un cuadro vivo rebosante de dramatismo, imposible de traducir en
términos bidimensionales: niflos angelicales, cuerpos desnudos pagando su
condena en el averno, una virgen misteriosa interpretada por Silvana Mangano. La
inaprensible composicion de Pasolini/Giotto me parece el punto de partida ideal
para desentrafiar el sentido detras de las imagenes de la pintora mexicana Karla
Kaplun (Querétaro, 1993).

Lévantate y di (2022), 70.5 x 209 x 4.6 cm, 6leo sobre tela. Cortesia de la artista y Gaga Fine
Arts, Ciudad de México |Los Angeles

La tarde que visité a Karla Kaplun en su estudio del Centro Histérico, entonces
ubicado en la calle de Mesones, la pintora llevaba unos zapatos de madera de
tacon bajo, que alguna vez, me dijo, pertenecieron a su madre. El ruido hueco de
la suela sobre las baldosas resonaba en cada rincén de aquella antigua vecindad.
Portaba unos jeans holgados y un mandil con rastros de 6leo del cual prendian
brochas y pinceles. La soltura de sus movimientos, por motivos que no puedo
explicar en palabras exactas, delataba, curiosamente, su oficio. Subimos las
escaleras y abrié un pesado porton de madera. Con el celo religioso de una iglesia
se ocultaba el proyecto en el que por entonces trabajaba, el cual, finalmente,
presentd en febrero de este afio en la galeria House of Gaga en Los Angeles. La
misién (2022) es un retablo de una vasta simbologia personal y onirica,
conformado por catorce paneles pictéricos de gran formato. En cada panel se
almacenan los recuerdos personales como si se tratara de un gran arca de Noé, a
riesgo de rescatarlos del fatal diluvio del olvido.



Que se detenga el tiempo un poco, Lareina ha cortado sus cabellos
(2022), 202 x 132 x 4.6 cm, 6leo sobre tela. Cortesia de la artista 'y
Gaga Fine Arts, Ciudad de México | Los Angeles

La luz del atardecer doraba la fachada de los edificios del Centro Historico. La
pintora encendid un cigarro y desplegé sobre la mesa los bocetos que planificaban
la portentosa estructura de su retablo. Aunque en ese entonces el avance era
considerable, faltaban por terminar algunos detalles. Habria pensado que estos
surgirian de manera espontanea, completando los huecos a la manera de Giotto.
Si la memoria no me falla, quedaban pendientes un par de elementos de la
composicion superior y, por supuesto, definir como se montaria; si se construiria
una escenografia especial basada en una tarima y escaleras para recorrer a
manera de instalacion, si bien la idea posteriormente se descartdé. Bocetos
meticulosamente disefiados en una libreta cuadriculada anticipaban los andamios
de aquella maravillosa arquitectura. El interior del estudio se iba oscureciendo poco
a poco; pareciamos sumergirnos en una especie de tenebrismo idéntico al de sus
cuadros, haciendo, a su vez, dificil de distinguir los detalles pictéricos. La
experiencia barroca de los cuadros de Kaplun se espejeaba en la decoracion de su
estudio: libros de arte religioso, flores marchitas, artesanias michoacanas, vasijas
de barro. De la acera de enfrente se escuchaba una cancion de Los Temerarios
mientras los vendedores ambulantes devuelven la mercancia sobrante en las
tltimas horas del desgaste vespertino.



¢ Qué provecho saca el hombre de tanto trabajar? (2022), 59 x 70.5 x 4.6 cm, 6leo sobre tela.
Cortesia de la artista y Gaga Fine Arts, Ciudad de México | Los Angeles

La conversacion fluia en una especie de rapto, como si la pintora estuviera en un
estado de iluminacién no sé si inducido por el whisky en las rocas. Kaplun
reconoce que, desde su infancia en su natal Querétaro, ha habido un acercamiento
mistico, una fascinacién por el arte religioso y novohispano. No es casual que la
sintaxis empleada para darle forma y rigor a La misién sea la del retablo, una de
las expresiones caracteristicas del barroco novohispano. El retablo es, para Justino
Fernandez, “una pintura escenografica”, vista para ser contemplada a gran
distancia. Sefialaba el historiador de arte mexicano que [el retablo] “en conjunto,
transporta al espectador a un mundo distinto del cotidiano, a otra realidad que
alude al pasado de la historia religiosa, espiritual, que es gozable en el presente y
que al convertir el gozo en meditacién hace que el futuro inexorable se revele y de
ahi su tensién y dramaticidad”1. Mi intencion no es develar el misterio persiguiendo
un aparato metodoldgico que pretenda desentrafiar las imagenes desde las
formalidades de la historia del arte. Conviene acercarse a La mision con una
distancia que, sin ser reverencial, respete su caracter hermético. Sin ser evidente,
la instalacion de Kaplun versa sobre el misterio de la obra artistica.



Monjes bisbiseantes (2022), 209 x 132 x 4.6 cm, 6leo sobre tela. Cortesia
de la artista y Gaga Fine Arts, Ciudad de México | Los Angeles

La misién bebe de fuentes novohispanas, y estd empapada de la suntuosidad y
dramatismo de las imagenes que abundan en nuestras iglesias. Sin embargo, la
construccion del discurso, su dispositio, se remonta a fuentes alin mas lejanas.
Con un cigarro en la mano, Kaplun me entregd un ejemplar de El teatro de la
mente de Giulio Camillo. Ese nombre tan poco conocido para nuestra época es
una de las inspiraciones principales y uno de los andamiajes conceptuales que
sostiene La misién. Camillo fue un pensador, filésofo, humanista y alquimista que
vivié en la ltalia del Siglo XVI. Estudié los modelos de retdrica por excelencia
clasicos y los adaptdé en un ars combinatoria alucinante. En su tratado, Camillo
fusioné las fuentes paganas, la interpretacion exegética del cristianismo y el
hermetismo. Aunque tuvo el apoyo y proteccion de la corte, acaso por su extrema
complejidad aunado al escepticismo de sus coetaneos, hizo que su modelo de
pensamiento dificilmente ganara adeptos. Como toda mente adelantada a su
época, Camillo padeci6 rechazos y su nombre se fue sumergiendo en la oscuridad
con el paso de los siglos.



Larealidad dada (2022), 132 x 109 x 4.6 cm, 6leo sobre tela. Cortesia de
la artista y Gaga Fine Arts, Ciudad de México | Los Angeles

Seria erroneo reducir el tratado de Camillo a un mero ejercicio mnemotécnico.
Conlleva, en realidad, un esfuerzo sin precedentes por concebir por primera vez en
la historia del pensamiento occidental un “teatro de la sabiduria” a través de
imagenes agentes extraidas del mundo mitolégico. En su libro El Teatro de la
Mente. De Giulio Camillo a Aby Warburg, Corrado Bologna explica que “el Teatro
[...] es ante todo y literalmente un libro lleno de libros, un libro-espectaculo”.2
Imposible de acotar en un esquema cerrado, el proyecto de Camillo es una
estructura metamérfica y proteiforme que busca “totalizar, controlar, traducir en
textos e imagenes y englobar, visualizandolo, el conocimiento de toda la realidad
como texto-imagen”.3 Kaplun retoma el modelo estructural del Teatro de Camillo
entendiéndolo como un vasto catdlogo de imagenes preexistentes y proto-
arquetipales, las cuales, mediante su sabia combinacién, entregan en conjunto un
resultado completamente original. El Teatro de Camillo es un tratado visual dirigido
a iniciados. En las primeras paginas, su autor evoca a Hermes Trismegisto al
advertirnos que “el lenguaje religioso esta lleno de Dios y es mancillado cuando
accede a él mucha gente”.4 El Teatro le sirve a Kaplun como método compositivo,
pero también como un esquema de lectura donde los simbolos y los cédigos
herméticos resguardan el misterio de sus imagenes.



Andrajos y oraciones para un constante moribundo (2022), 209 x 132 x
4.6 cm, 6leo sobre tela. Cortesia de la artistay Gaga Fine Arts, Ciudad
de México | Los Angeles

Kaplun parte de estas fuentes porque la condicion litargica de La misi6on nos
reclama, como espectadores-lectores, decodificar el relato en movimiento de su
retablo a partir de una lectura de caracter exegético. Camillo seria acaso tan solo
un lago donde confluyen diversas corrientes de relectura y reinterpretacion de las
Sagradas Escrituras. Habria que destacar, desde luego, los ejercicios espirituales
del fundador de la Compafia de Jesus (Loyola vivid en la misma época que
Camillo y pudo haber estado al tanto de su existencia), y, por supuesto, siglos
atras, el pensamiento de autores latinos, especificamente San Agustin. Para Erich
Auerbach, la lectura figural consiste en alinear y cotejar el significado de los textos
sagrados tanto con la historia pasada como con el porvenir historico. Al
desentrafiar el significado del Viejo Testamento como una realidad histérica
concreta que anticipa al Nuevo, la palabra escrita comienza a adquirir un caracter
profético. La lectura figural, aflade Auberbach, “siempre posee cierta incompletud;
es la forma tentativa de algo eterno y atemporal”’.5 En ese sentido, La mision de
Kaplun apunta de forma simultanea hacia el pasado que fragud las imagenes y al
Porvenir o Eternidad al que estan condenadas (¢,0 serd mejor decir “salvadas”™?).



“La Pesadilla de Gustavo” (2022), 209 x 132 x 4.6 cm, 6leo sobre tela.
Cortesia de la artista y Gaga Fine Arts, Ciudad de México | Los
Angeles

De acuerdo con Auerbach, la interpretacion figural sent6 las bases del cristianismo
a partir del siglo IV al haber sido empleada de manera recurrente en los sermones.
Devino, asimismo, en interpretaciones éticas y alegéricas. En el marco de la
lectura figural, el arca de Noé sirve como prefiguracion de la institucion eclesiastica
(praefiguratio ecclesiae).6 Con el transcurso de los siglos dicho pasaje biblico
sirvié como via para aprender y recitar los textos religiosos.7 La Biblia muy pronto
se convirtié en un texto para ser memorizado, especialmente cuando los albaceas
de la lectura eran los monjes, quienes adoptaron técnicas teatrales y mnemaénicas
para poder memorizar los salmos. A diferencia del texto religioso, la lectura del
retablo de Kaplun no apela a la linealidad: por el contrario establece
discontinuidades, rupturas, choques narrativos entre un panel y otro. Su técnica
estaria mas acorde con la de un montaje cinematogréafico de Sergei Einsestein.



“Después del diluvio, Noé vivié todavia trescientos cincuenta afios mas”
(2022), 109 x 70.5 x 4.6 cm, 6leo sobre tela. Cortesia de la artista y Gaga
Fine Arts, Ciudad de México |Los Angeles

Si he insistido tanto en motivos literarios y también en claves de lectura, es porque
la pintura de Kaplun es un rico mosaico de citas textuales que nos conduce a
distintos puntos de la historia del arte en Occidente. Por su gesticulacion dramética
y el tratamiento violento del cuerpo dentro del espacio pictorico (Gustavo
Castellanos, sastre y disefiador de Mermanegra, como una especie de Cristo
martir; Carlos Martinez, artista, como torero) asimila el lenguaje de luces y
sombras de Caravaggio o Tintoretto. Sus retratados son los personajes en el
cinematografo metafisico de Kaplun, dirigidos por la pintora en el set filmico de sus
recuerdos. Los personajes familiares confieren calidez, “intimidad espiritual” con
las imagenes. Parece mas evidente la citacion pictérica en el panel donde la
pequeia J. Schott adopta el semblante ceremonioso de la Infanta Margarita en Las
Meninas.



“Se dice esplendor cuando el clima aulla” (2022), 255 x 209 x 4.6 cm, 6leo sobre tela. Cortesia
de la artista y Gaga Fine Arts, Ciudad de México | Los Angeles

Es cierto: los cuadros de gran formato de Kaplun instauran problemas de
representacion parecidos a los que se enfrentd Velazquez (quien también era, por
cierto, un gran acumulador de citas). Como ha advertido Victor Stoichita, en la
época de Velazquez las medidas de los personajes en el cuadro solian
corresponder con la realidad representada. La mirada era absorbente, totalizante,
puesto que “el cuadro pintado asumia cada vez mas la tarea de reforzar las
experiencias de una vision mistica’.8 Por su parte, al pintor se le permitia incluir
marcas que enfatizaban el efecto de ilusiébn y engafio en la representacion, pues
“la ilusion de realidad debia allanar la separacion entre el cuadro y el observador”.9
Kaplun se separa de la técnica del XVII porque la ocasional desproporcion
anatémica de sus retratados, asi como el piso de ajedrez, nos recuerda que el
retablo se trata en ultima instancia de una ficcion. Retornar a los mecanismos
compositivos del barroco implica toda una poética del anacronismo. Se trata acaso
de un “barroco prospectivo” que emplea elementos del barroco novohispano para
trasladarlos al ambito contemporaneo. Es importante no limitar el término barroco
como un fenémeno situado en los confines de un periodo histérico, sino como un
“estado transhistérico” que se extiende mas alla del siglo XVII.10 En el contexto
latinoamericano, el neobarroco se erige como un “revoltijo inflacionario de estratos
y camadas, de simultaneidades y sincronicidades que no alcanzan la
unificacion”.11 Karla misma describe que su labor como “coser cosas que al final
se van a desbaratar con una funcion magica”.



“Tres veces pez espada” (2022), 70.5 x 209 x 4.6 cm, 6leo sobre tela. Cortesia de la artista'y
Gaga Fine Arts, Ciudad de México | Los Angeles

¢Como no evocar las palabras del cubano Severo Sarduy cuando defiende al
neobarroco como un arte de la superabundancia?12 El vasto proyecto de La
mision es neobarroco, no solo por las citas deliberadas de Velazquez, sino también
por concebir la obra de arte desde su economia libidinal marcada por el exceso y
el derroche. Porgue nuestro barroco mexicano no esta formado, como el europeo,
como una simple distorsion de la morfologia del clasico, sino que es barroco
precisamente por sus prodigiosos entrecruces con la mano artesanal indigena. La
mision de Kaplun opera como un collage transhistérico. Su autora ha decidido
retornar al barroco como un gesto desafiante frente a los modelos de produccién
en los tiempos actuales, marcados por la velocidad. Kaplun entiende el barroco
como “un estilo de vida”, como “la apertura a todo”. Pero La misién es neobarroca
no solo por su metatextualidad e intertextualidad, sino principalmente por la
manera en la que dispone al cuerpo humano, siempre en términos teatrales,
recordandonos que en el barroco todo es ilusion, engafio y artificio.

Vista de sala de “La misidon” (2022). Cortesia de la artista y Gaga Fine Arts, Ciudad de México
| Los Angeles



El anhelo por capturar y plasmar una serie de visiones y de trasladar una realidad
metafisica a un acontecimiento plastico motiva la obra pictorica de Karla Kaplun.
Su retablo constituye, a la par, una escenografia de la memoria y un teatro de la
sabiduria, tal como lo concibieron los primeros autores cristianos en formular
métodos para albergar el conocimiento. Cito nuevamente a Bologna, para quien
todo aquel que opera el arte de la memoria y la sabiduria (ars memoriae et
sapientae), se convierte en un “artista de la existencia como texto, textura y tejido
de una narracion que es el hombre en la tierra”.13 Pues ¢,qué otra cosa es el arte
sino el relato de nuestras andanzas sobre la tierra? En esta era alejada cada vez
mas de todo misticismo, el gran mérito de La misién es restituir la funcion espiritual
del arte. Por todo lo anterior, La mision sera recordada en la historia de la pintura
mexicana como una de las contribuciones mas valiosas del primer cuarto del siglo
XXI.

Ciudad de México. 3 de diciembre, 2021 — 25 de julio, 2022
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