
L’ESPACE A BEAU ÊTRE PLONGÉ 
DANS LE NOIR, L’OBSCURITÉ  
NE TOMBE JAMAIS : elle est transpercée 
de rais lumineux qui, lorsqu’ils frappent 
les murs, les incisent de lignes acérées 
comme une lame. Celles-ci, en retour, 
teintent l’espace de halos vibratoires : 
cyan, magenta, bleu, vert. Les teintes 
empruntent aux néons pluvieux des villes 
cyberpunk quelque chose de leur 
chromie, mais c’est à la technologie laser, 
celle des clubs et des festivals, que 
l’installation de Matt Copson à la galerie 
High Art doit sa technique. 

Depuis plusieurs années déjà, le jeune 
Anglais, né en 1992, construit chacune  
de ses expositions comme un théâtre de 
projections lumineuses. Lors de Sob 
Story, sa dernière exposition personnelle 
à la galerie en 2016, ses projections 
murales étaient peintes à la main. Deux 
années après, pour Blorange, sa seconde 
exposition parisienne à la Fondation 
Louis Vuitton, le laser s’ajoutait aux 
procédés narratifs lui permettant 
d’adapter à la sensibilité contemporaine 
les grandes épopées immémoriales. Son 
noir à lui, c’est celui-là : la nuit des temps, 
ourlée d’une seconde couche d’opacité, 
plus datable, qui voit actuellement les 
centres s’écrouler et les certitudes vaciller.

Alors, puisque les mythes font  
leur retour et que les paganismes d’antan 
soutiennent désormais les idéologies 
politiques, qu’ils ressurgissent via les 
forums de Reddit ou 4chan, jusqu’à se 
retrouver brandis en symboles au 
Capitole, Matt Copson plonge à son tour 
dans cette matière vivace. Il en ranime  

les totems animaux en effigies de lumière. 
Et d’entre les murs de ses cavernes de 
Platon de fêtes foraines, laisse résonner 
leurs prosopopées ventriloques. Dans  
ses œuvres postérieures, il y eut ainsi  
le renard, ou Reynard, revenu d’entre  
les épopées médiévales pour s’incarner 
comme alter ego nihiliste de l’artiste (Sob 
Story), ou encore les rapaces (Blorange), 
présences menaçantes aux velléités 
impérialistes. A chaque fois cependant, 
l’artiste mettait un point d’honneur à 
rendre à nouveau ambiguës ces figures 
sans vie propre, traversant les époques  
et les civilisations comme autant de 
préfigurations des effigies de nos actuelles 
banques d’images. Avec Coming of Age, 
c’est encore un nouveau chapitre qui 
s’ouvre. Le bestiaire folklorique 
anthropomorphe a cédé la place à une 
nouvelle effigie humanoïde : un poupon 
hydrocéphale, gonflé comme une 
baudruche, dont on suit le parcours  
de mur en mur au fil des deux salles  
de la galerie.

Sur une bande-son composée  
par la musicienne américaine Caroline 
Polachek, Matt Copson déploie un opéra 
laser en trois actes respectivement 
intitulés Age of Coming, Coming of Age et 
Of Coming Age. Soit un récit initiatique, 
ainsi qu’on en trouve dans les contes, qui 
voit le personnage se construire à mesure 
qu’il surmonte les épreuves dressées  
sur son chemin. On le sait, les enfants des 
contes et des mythes n’ont jamais le 
privilège de la table rase : il·elles naissent, 
mais sont d’emblée parlé·es par d’autres, 
traversé·es d’autres mots et surtout 

L’euphorique 
envolée 

A la galerie High Art, le jeune artiste anglais  
MATT COPSON déploie un opéra laser en trois actes 

sous la forme d’un récit initiatique à la fois  
immémorial et synthétique, accompagné d’une  

bande-son de Caroline Polachek.
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et en se pluralisant, indique malgré  
tout la possibilité, par la création, d’un 
dépassement des alternatives binaires. 
Mais la création, semble nous dire la 
structure de la pièce projetée en boucle, 
relève de l’épreuve de Sisyphe, et rien 
n’est jamais acquis pour le nouveau-né 
artiste, pas plus que pour la jeunesse  
en lutte qu’il représente plus largement. 
Par l’artificialité de couleurs prélevées au 
code CMYK, par la bande-son perforée 
d’envolées vocales d’un cyber castrat  
sous hélium, l’ambiance générale fait 
l’effet d’une plongée hypnagogique dans 
un bain d’aspartame.

On pense à la Dark Euphoria, cette 
“sombre euphorie” qui, prophétisait 
l’auteur américain Bruce Sterling lors 
d’une conférence en 2009, constituerait  
la sensibilité dominante de la décennie  
à venir. A présent, nous y sommes, et son 
diagnostic posé, les productions culturelles 
récentes le confirment. Ainsi, Coming 
of Age s’accorde tout autant à la quête 
identitaire des adolescent·es de la série 
Euphoria (2019-), elle aussi vécue dans la 
brume irisée d’une obscurité permanente, 
qu’à la révolte de cet autre nouveau-né  
du court métrage Bébé Colère (2020) des 
cinéastes Caroline Poggi et Jonathan Vinel, 
condamné à endurer la gueule de bois des 
excès de ses aîné·es. 

De la jeunesse, les infra-héros·oïnes  
de ces trois récits initiatiques conservent 
l’énergie volatile, tout en étant privé·es 
d’un sol stable où la faire fructifier. Et 
néanmoins, l’euphorie n’en est pas moins 
réelle quand bien même elle serait dark. 
Chez Matt Copson, c’est particulièrement 
vrai : il y a de l’apaisement dans 
l’hypersynthétique et de la grâce dans les 
machineries spectaculaires, de l’entrain 
dans le recommencement et de la légèreté 
dans l’impermanence. Tout simplement, 
cette texture, esthétique et narrative, est 
autre, moins monolithique, moins binaire : 
puisque les enfants du Capitalocène n’ont 
rien connu d’autre que la contamination, 
leurs affects, leurs mythes, et leurs opéras 
sont à leur tour paradoxaux, moirés et en 
demi-teinte. Ingrid Luquet-Gad

Coming of Age jusqu’au 13 février, galerie 
High Art, Paris

d’autres maux. A peine font-il·elles leurs 
premiers pas qu’il·elles sont menacé·es 
d’être dévoré·es par des pères saturniens 
pour finir digéré·es par un ordre régnant 
effrayé par la perspective de se voir un 
jour supplanté.

Un tel combat constitue la 
charnière dramatique de ce nouvel 
opus : un nouveau-né affronte son 
double maléfique, un dieu vengeur qui  
le jalouse. Il devra se battre, mais  
son crayon, qu’il monte à califourchon, 
deviendra son arme, et l’instrument de  
sa possible libération. D’un, il deviendra 
plusieurs. Sa progéniture, il la dessine,  
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