
AUPARAVANT, LES CANARIS ÉTAIENT 
UTILISÉS PAR LES MINEURS de 
charbon pour détecter les fuites de gaz 
toxique. Plus sensibles que les humains, 
l’interruption de leur chant indiquait 
qu’un seuil critique de gaz dans l’air  
avait été atteint. Nous continuons à  
nous entourer de toutes sortes de canaris 
mécaniques, ces gadgets domestiques  
qui rassurent autant qu’ils alimentent  
une obsession sécuritaire grandissante. 
L’exposition de Cooper Jacoby à la galerie 
High Art est truffée de ces gadgets. 
De grandes structures en forme de 
matelas sont rembourrées de fibres 
d’acier et de cuivre censées bloquer  
le passage des ondes électromagnétiques. 

Plus loin, un bras mécanique vient 
frapper un mécanisme en silicone avec  
la régularité d’une horloge, tout en 
n’indiquant rien d’autre que son propre 
bon fonctionnement. Ailleurs, des 
masques humanoïdes, dont la forme 
provient des premiers babyphones, 
diffusent dans l’espace une fréquence 
continue : un sifflement de canari 
enregistré, simulacre mécanique de 
sécurité qui ne protège plus de rien et 
continuerait à retentir quand bien même 
tout le monde aurait déjà été asphyxié.

Lors de chacune de ses expositions, 
l’Américain Cooper Jacoby, 29 ans, 
se penche sur les états d’entre-deux.  
C’est là, dans les limbes de ces zones de 

L’entre-deux
Avec ses étranges objets du quotidien,  

COOPER JACOBY donne la mesure de l’écart  
entre protection et paranoïa.

gris, que surgissent les nouveaux 
sentiments de la vie moderne, ceux que 
nous éprouvons confusément sans encore 
parvenir à les diagnostiquer clairement. 
En 2015, pour Deposit, son dernier solo  
à la galerie High Art, il s’intéressait aux 
systèmes de communication défaillants  
et réalisait une série de boîtes postales 
imprimées de radiographies.  
A la Fondation Luma Westbau à Zurich, 
l’hiver dernier, il insérait des têtes de 
gargouilles grimaçantes au sein d’appareils 
électroménagers et transformait alors en 
organismes gloutons une panoplie de 
climatiseurs, composteurs et autres 
radiateurs. Avec Susceptibles, l’entre-deux 
s’applique au conflit entre la mesure 
mécanique et le ressenti intime, entre  
la protection et la paranoïa. 

Contrairement à la plupart des 

artistes, Cooper Jacoby ne cherche pas 
à breveter un vocabulaire visuel qui lui 
serait propre. La forme s’adapte à l’état 
psychologique, à l’obsession ou au 
sentiment qu’il cherche à éveiller. Pour 
cela, il modifie des gadgets domestiques 
ou des objets de design par un tuning 
souvent étrange, parfois mélancolique.  
Il n’empêche : à la galerie High Art,  
les formes présentées par le jeune artiste 
ne ressemblent à rien que l’on aurait  
déjà vu. Elles nous placent au cœur d’un 
environnement où tout fonctionne sans 
que l’on sache pourquoi, où tout semble 
familier sans l’être vraiment. Les signaux 
d’alerte, nous ne savons plus les lire. 
Plutôt que de craindre que les machines 
prennent le contrôle, le véritable danger 
réside dans la perte de l’instinct humain, 
que nous avons délégué à des 
mécanismes aussi infernaux qu’absurdes. 
Ingrid Luquet-Gad

Cooper Jacoby – Susceptibles jusqu’au 
24 novembre, galerie High Art, Paris IXe

C’est là, dans les limbes  
de ces zones de gris,  

que surgissent  
les nouveaux sentiments 

de la vie moderne 
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